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Il giovane Tintoretto è sempre stato un problema, forse il più grave oggi (ma 
tutto è relativo) della storia dell’arte. Il giudizio critico sul pittore è ancora, 
dopo cinque secoli, dopo gli alti e bassi più vertiginosi, tutt’altro che assestato. 
I critici italiani di formazione longhiana, anche quando non hanno il coraggio 
di scriverlo, pensano sempre che Tintoretto sia stato un cattivo pittore, ma, pur-
troppo, neppure questo oggi è il centro del dibattere. Iniziando da una citazione 
autoreferenziale, non posso non ricordare quanto scrivevo nel 1980: “Le ope-
re [...] firmate o documentate [...] costituiscono un nucleo omogeneo con uno 
scarto di qualità evidentissimo, a tutti i livelli, con le successive attribuzioni. È 
impossibile ormai non rilevare che proprio ultimamente la valanga delle attribu-
zioni si è ingrossata a dismisura, ad opera specialmente di Rodolfo Pallucchini 
e del suo seguito [...] con il silenzio complice di chi guarda alla storia dell’arte 
con l’ottica delle riserve di caccia e delle lottizzazioni di potere. Si tratta di opere 
perlopiù insignificanti, manipolate da restauri antiquariali che arrivano in qual-
che caso, a giudicare dalle fotografie, a conferire l’aspetto dei falsi moderni, con 
le quali si cerca di rimpiazzare i mai abbastanza rimpianti fasti commerciali del 
Greco giovane”1.
Quella nota, che oggi può sembrare, più che rivoluzionaria, ingenua, non 
ebbe mai naturalmente nessuna smentita o risposta scritta ma la situazione ge-
nerale sempre più deteriorata nella passiva accettazione conformistica ha fatto 
sì che poi, col tempo, alcuni studiosi americani trovassero naturalmente la stra-
da aperta per la loro giustificatissima e originale “specializzazione”, che consiste 
nel ripulire il catalogo evidentemente troppo gonfio e insostenibile dell’artista. 
Nella storia dell’arte, è noto, ci sono due soli modi tradizionali di emergere, o 
fare nuove attribuzioni o negare quelle fatte dagli altri. Si è ripresa la figura di 
1. Cfr. Marinelli 1980. Le stesse osservazioni sono già contenute nella tesi di laurea (Marinelli 
1972-1973). Altre osservazioni su Galizzi sono anche in Marinelli 2007.
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1.  Jacopo Tintoretto, Ritrovamento di Mosè. Collezione 
privata
2.  Jacopo Tintoretto, Adorazione dei Magi. Madrid, 
Museo del Prado
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2. Christie’s, London, 3 dicembre 2008, lotto 242, attribuito a Bonifacio Veronese, olio su tavola, 
41,3 × 71,7 cm. Il dipinto gode di una considerevole letteratura, soprattutto ottocentesca: Blore 
1815, p. 77 (Schiavone); Neale 1820, s.p. (Schiavone); Jone’s Views 1829-1830, I, s.p. (Schiavo-
ne); Waagen 1838, p. 275 (Schiavone: “Very graceful in the composition and the heads more 
animated than usual”); Knight 1840, p. 243 (Schiavone: “the composition is very graceful, and 
the heads more than usually animated”); Hazlitt 1843, p. LXVIII (Schiavone); Charlton 1847, 
p. 218 (Schiavone); Foster 1850-1852, V, p. 59 nota (“There are also two [opere di Schiavone] 
at Burleigh, which may be considered fair examples of his manner”); Waagen 1854, III, p. 404 
(Schiavone: “Very graceful in the composition and the heads more animated than usual”); Sales 
1888, p. 771 (“Schiavone, The Finding of Moses, a composition of thirteen figures in a landscape” 
[veramente 15 col bambino, n.d.a.]). Il dipinto passò probabilmente a una vendita di Christie’s 
il 9 giugno 1888, entrando nella collezione Mond, quindi da Sotheby’s a Londra il 6 luglio 1983 
e in quell’occasione la sua attribuzione cambiò da Schiavone a Bonifacio. Un’immagine nella 
Fototeca zeri di Bologna, scheda 39843, b. 0433, fasc. 2, è sotto il nome di Bonifacio Veronese.
3. Richter 1910, pp. 195-198.
un pittore della montagna di Bergamo, Giovanni Galizzi, comunque già noto 
e pubblicato anche da Paola Rossi per due dipinti firmati, il trittico della Ma-
donna con i santi Fermo e Rustico dell’Accademia Carrara di Bergamo (1543) e 
il San Marco tra i santi Giacomo e Patrizio del museo parrocchiale di Vertova 
(1547), e si è estesa alla sua mano quasi tutta l’attività giovanile di Jacopo Tin-
toretto fino al grande telero per la Scuola Grande di San Marco, del 1548. La 
geniale trovata non tiene conto del fatto ovvio che il copista è sempre più fedele 
all’autore dell’autore originale stesso, che subito evolve e cambia, mentre il copi-
sta si fissa su aspetti superati e arcaici anche in epoche successive, naturalmente 
restando a un livello più basso di qualità pittorica.
Alla ricerca della giovinezza perduta di Jacopo Tintoretto, tra i molti per-
corsi possibili, ne suggeriamo almeno uno. Con riferimenti che dimostrano la 
qualità figurativa, e soprattutto la genialità inventiva e fantastica, che si ritrova-
no poi nelle opere successive più sicuramente autografe e che non si ritrovavano 
nell’opera di autori precedenti. 
La proposta parte da un dipinto col Ritrovamento di Mosè (fig. 1), com-
parso recentemente a un’asta come opera di Bonifacio Veronese2. Il dipinto è 
pubblicato da J.P. Richter3. L’autore vede già acutamente il quadro vivente di un 
picnic, che ricorda una fête champêtre settecentesca. Respinge un’ipotesi orale 
di Malaguzzi Valeri che si tratti del bozzetto del quadro di Bonifacio a Brera. 
Nota le affinità con i dipinti attribuiti a Schiavone da Waagen ma nota anche 
che il dipinto Mond era di non più alto livello qualitativo (“but neither is it on 
his level”). La scena è costruita come una festa galante all’aperto: tutti i perso-
naggi che vi partecipano sono molto giovani, dal che s’intuisce che forse anche 
il pittore doveva essere molto giovane.
Nel Veneto lo spirito di queste composizioni veniva dalla cultura giorgionesca 
e aveva sfiorato i cassoni di Bonifacio. Il pretesto del tema biblico è risolto in una 
festa campestre laica e mondana. Altrove paralleli iconografici simili si ritrovano 
nella pittura di Romanino e Callisto Piazza, finanche in Nicolò dell’Abate. E lo 
3.
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3.  Jacopo Tintoretto, Vittoria delle Muse sulle Pieridi. 
Verona, Museo di Castelvecchio
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stesso spirito arriva, alla fine, sempre più sofisticato, nella pittura di Watteau. Ai 
lati dell’immagine una scena di corteggiamento e una di concerto, con tre figure 
che suonano, si controbilanciano, formando i gruppi più lontani dal significato 
centrale. Al centro un cerchio più serrato di otto personaggi si dispone intorno a 
una giovane regina incoronata, severamente vestita di verde cupo, che evoca vaga-
mente i fasti di Caterina Cornaro. Al suo fianco due giovani donne inginocchiate 
reggono il bambino ritrovato, che è chiaramente la sorpresa, il regalo, della festa. 
Poi due gruppi in piedi: da una parte una giovane coppia elegantissima, dall’altra 
un giovane vestito di nero che indica con gesto impacciato ma espressivo la scena 
del ritrovamento. Dietro di lui altri due uomini conversano più distaccati in se-
condo piano. Il giovane col vestito chiaro, giallo ocra, e il cappelletto dello stesso 
colore potrebbe benissimo essere lo stesso Jacopo, forse non ancora ventenne 
ma già evidentemente somigliante agli autoritratti giovanili di qualche anno più 
tardi. La persona con cui conversa, apparentemente il più anziano del consesso, 
per fisionomia ma ancor più per l’abbigliamento, pare un personaggio che ritorna 
nei teleri di Bonifacio Veronese, identico in quello ora a Brera, da non escludere 
a questo punto che si tratti dello stesso Bonifacio, anche se questa resta una pura 
congettura non suffragata da nessuna prova.
Ancora più tintorettesco è lo sfondo paesaggistico, costituito da un bosco 
cupo, oltre il quale si distendono la città lontana e il profilo delle montagne azzur-
re. Davanti al bosco passa un torrente sinuoso, che non ricorda minimamente il 
Nilo della storia, ma pare invece un familiare corso d’acqua delle Prealpi Venete. 
Una figura femminile appena schizzata di lume bianco, che pesca un oggetto in-
definito dall’acqua, è il preambolo, o il primo tempo, della storia. Secondo la teo-
ria, diffusa nel Cinquecento, che il lontano prospettico è un altro tempo del rac-
conto pittorico, precedente o conseguente alla scena più vicina all’osservatore. La 
sua operazione misteriosa, che si chiarisce solo col seguito in primo piano, poco 
al disopra di una cascatella, ne fa quasi una figura inquietante e magica, come 
una fata o una strega. Le sinuosità del torrente, punteggiato apparentemente da 
figure di anitre, con le rive boscose, suggeriscono una lontana Arcadia, a noi più 
naturale, meno mitica ma ugualmente intensa di suggestione. Gli alberi neri, con 
qualche tocco di luce, sono già il paesaggio di Tintoretto, dai cassoni allo sfondo 
della Madonna dei Tesorieri, ai teleri ultimi della Scuola Grande di San Rocco.
I colori degli abiti, forse quasi tutti velluti, sono già quelli sgargianti del ma-
nierismo, con i confronti accesi di giallo, porpora, viola, verde cupo, nero. Sono 
già i colori di Tintoretto. La singolarità è data dall’acconciatura di due donne in 
primo piano, chiaramente tedesca, come si vede dal confronto con le celebri in-
cisioni di Dürer. Si rivedono i fantasmi delle frequentazioni tedesche del giovane 
Tintoretto, che hanno già infestato la recente cattiva letteratura sul pittore. Forse 
era un tocco esotico, forse il committente del dipinto era tedesco. In ogni caso, 
dall’Adorazione dei Magi, del Museo del Prado (fig. 2), che sarà più o meno degli 
stessi anni, si vede che Jacopo conosce e rielabora le stampe di Dürer.
4.  Jacopo Tintoretto, Adorazione dei pastori. Praga, 
Galleria del Castello
5.  Jacopo Tintoretto, Adorazione dei pastori. Verona, 
Museo di Castelvecchio
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Nel Ritrovamento di Mosè la composizione è tanto piacevolmente ingenua 
quanto già magistralmente calibrata nel suo insieme così da potersi definire, già 
a prima vista, il capolavoro di un giovanissimo pittore, se non addirittura la sua 
prova d’esordio. Alcuni elementi, come le figure maschili, la stesura dei velluti 
porpora, il paesaggio degli alberi neri, le forme delle montagne, sono chiare 
sigle rivelatrici di Jacopo che qui, come appare nel possibile autoritratto, forse 
non doveva essere ancora ventenne.
Per due secoli in Inghilterra il dipinto è stato uno dei gioielli della presti-
giosa raccolta di Burghley House, archetipo, fin nella edizione della traduzione 
delle vite vasariane di Foster nel 1864, dello stile allora noto di Schiavone. Evi-
dentemente agli occhi dei conoscitori inglesi del tempo la fase più arcaica dello 
stile di Tintoretto corrispondeva allo stile di Schiavone.
Il Ritrovamento di Mosè è in ogni caso la prova di un momento assai arcaico 
di Jacopo Tintoretto, quando il pittore si districa tra i modelli di Bonifacio Ve-
ronese e Schiavone, senza ignorarne altri, come Dürer e Romanino. Il pittore è 
qui affascinato, abbagliato, dallo splendido mondo aristocratico, che gli appare 
come in una favola. Non c’è nulla ancora del naturalismo violento dei grandi 
teleri successivi, che doveva colpire l’emozione, e lo stomaco, degli osservatori.
Ancora tra le prime opere del giovane Tintoretto va annoverata l’Adorazione 
dei Magi, ora al Prado, pubblicata dallo scrivente nel 20024. Anche qui si vede un 
giovane artista alle prime armi. La grande capanna, col suo intreccio di muri e di 
assi, è ancora parzialmente ripresa dalle incisioni di Dürer, ma è poi investita da una 
forte luce teatrale, che trasfigura di ombre e fasci luminosi il suo disegno geometri-
co, come sarà ancora nel soffitto dell’Adorazione dei pastori della Scuola Grande di 
San Rocco. Anche un arco tra due dirupi nel fondo, con un passaggio di cavalieri, 
continua il discorso degli spazi e delle strutture artificiose e sospese. Nell’ultimo 
riquadro che resta, oltre la capanna, si stacca un frammento di visione, con una 
catena di montagne blu, risalite di luce bianca, sotto un cielo luminoso giallo. Sono 
gli stessi accordi, e la stessa pittura, del Ritrovamento di Mosè. Solo che, davanti, 
le figure sono inviluppate in un più agitato e impacciato discorso manieristico che 
presagisce, non lontanissimo, il Cristo fra i dottori del duomo di Milano.
Molto illuminanti sull’atteggiamento psicologico e culturale del giovane 
Tintoretto sono due dipinti, solo attualmente veronesi, primo dei quali è la 
Vittoria delle Muse sulle Pieridi (fig. 3)5. L’immagine raffigura il trionfo delle 
Muse e solo indirettamente le ninfe Pieridi che, punite per il loro ardire nella 
sfida, secondo il mito raccontato da Ovidio, sono state già mutate in gazze. La 
genialità e la disinvoltura del giovane pittore si vedono nella sua capacità di 
4. Cfr. Marinelli 2002. Per altre opere dello stesso momento si veda ancora Marinelli 2001.
5. Sul dipinto è in corso di pubblicazione la scheda, a cura dello scrivente, nel secondo volume del 
catalogo del Museo di Castelvecchio. Echols e Ilchman (2009b, p. 106) lo attribuiscono a “studio 
di Tintoretto”; Carradore (in Venezia 2015, p. 358, cat. IX.2), ristabilisce l’attribuzione al giovane 
Jacopo Tintoretto. Sull’argomento si veda ancora Marinelli, in Venezia 2000, pp. 126-127, cat. 37.
6.  Jacopo Tintoretto, Entrata di Cristo in Gerusalemme. 
Firenze, Galleria Palatina
7.  Jacopo Tintoretto, Entrata di Cristo in Gerusalemme, 
radiografia (Editech)
8.  Jacopo Tintoretto, Entrata di Cristo in Gerusalemme, 
riflettografia (Editech)
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6. È in corso di pubblicazione la scheda, a cura dello scrivente, nel secondo volume del catalogo 
del Museo di Castelvecchio. Echols e Ilchman (2009b, p. 140) attribuiscono le tele di Verona e 
di Praga allo “studio di Tintoretto” in epoca tarda, dopo gli anni settanta.
stravolgere e di interpretare il mito. Poiché le gazze sono ladre per definizione, 
volano via portando nel becco spartiti e strumenti musicali. Ma questo non 
c’è naturalmente nel racconto di Ovidio. Qui si vede già il pittore immerso nel 
clima della commedia dell’arte, che inventa per la scena anche “motti faceti” e 
“componimenti delle storie, fantastiche e fatte da lui diversamente e fuori dell’u-
so degli altri pittori; anzi ha superato la stravaganza con le nuove e capricciose 
invenzioni e strani ghiribizzi del suo intelletto...”, secondo le parole di Vasari. Il 
tema corrisponde alla sua destinazione, essendo il dipinto il coperchio di uno 
strumento musicale, poi tagliato e integrato per essere trasformato in un qua-
dro rettangolare da cavalletto, e quindi da collezione. Anche questo dipinto era 
ancora attribuito a Schiavone da Adolfo Venturi (1929) e passò a Jacopo Tin-
toretto solo con Berenson (1932). Si rileva da subito l’autonomia, e il mancato 
rispetto, di Tintoretto nei confronti delle fonti letterarie classiche, che si risolve 
in libertà fantastica e originalità assoluta. Lo stesso atteggiamento si ritrova, nei 
medesimi anni, nei soffitti veneziani di palazzo Pisani, ora a Modena. Anche in 
questo caso la qualità della pittura e dell’invenzione poetica impongono l’auto-
grafia. Le figure femminili, costruite solo di luce, portano avanti il discorso della 
pescatrice dipinta nel Ritrovamento di Mosè.
Particolarmente esemplare e carico di significati è anche, per dimensione, il 
maggiore dei dipinti tintoretteschi conservati al Museo di Castelvecchio a Vero-
na, l’Adorazione dei pastori (fig. 5), proveniente probabilmente da Santa Croce 
a Belluno6. Una tela che, per il fare pittorico, sembra di poco anteriore alla 
grandiosa svolta stilistica del 1548. Qui il tema appariva devozionale e scontato.
Il confronto con una variante a Praga (fig. 4), liberata nel restauro da una 
ridipintura pressoché totale, ma creduta una derivazione amputata e frammen-
taria, è risultato illuminante per chiarire il procedere del pittore, nella sua logica 
fantasiosa, disinvolta e imprevedibile. Dovette venire prima, anche se forse di 
poco, la versione di Praga, che mostra un inconfondibile san Giuseppe accovac-
ciato ai piedi della Madonna col Bambino, davanti agli altri pastori. Ma l’anda-
mento dinamico e oscillante delle altre figure conferiva chiaramente instabilità 
alla composizione, che tendeva percettivamente a “cadere” proprio dalla parte 
della Madonna. Affrontando una seconda variante Jacopo sentì istintivamente 
il bisogno di consolidare la composizione “franante”, ma, senza sforzarsi troppo 
a cambiarla, aggiunse solo un san Giuseppe, ritto, verticale, come figura quinta 
dalla parte della Madonna, dietro a essa, per frenare l’impressione di caduta 
delle figure. Il san Giuseppe precedente, con il suo bastone in mano, fu automa-
ticamente declassato così al ruolo conseguente di pastore vecchio e stanco, in 
posa di riposo, in ogni caso il più autorevole del gruppo dei visitatori. Così Jaco-
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po lavorò progressivamente sulle varianti tematiche, con correzioni progressive, 
come nella serie delle Adultere, direttamente sulle tele e non sui disegni.
Un’ultima riflessione porta a un dipinto esposto alla mostra tintorettesca di 
Firenze del 1994, a Palazzo Pitti, l’entrata di Cristo in Gerusalemme (fig. 6), 
probabilmente commissionato da Vincenzo zen, come l’Adultera Chigi, che in 
qualche modo gli fa da pendant, avendo la stessa altezza. A catalogo ultimato era 
pervenuta la documentazione dell’analisi del dipinto, radiografia e riflettografia 
(figg. 7-8), eseguite da Editech di Firenze, che mostravano significative varianti 
nel fondo, con una serie di archi in muratura nascosti sotto il fogliame successi-
vamente esteso, che ricordano l’Adultera del Museo del Duomo di Milano. Nel 
primo piano del terreno sotto il Cristo, ora naturale e informe, emerge un trac-
ciato prospettico assonometrico, che poi diventa nel secondo piano convergen-
te. Ancora una volta un momento complesso di ricerca nel percorso instabile, 
inquieto ed esplosivo del giovane artista7.
Da tutti questi esempi emerge l’immagine di un pittore estremamente curio-
so e inventivo, sostanzialmente poco rispettoso dell’iconografia sacra tradizio-
nale, almeno nel senso rituale e liturgico, così come, alla fine, del magistero della 
tradizione classica, incorrendo naturalmente di conseguenza, anche per questo, 
nell’ostilità e nel silenzio della critica conservatrice, quando essa non sia riuscita 
a stravolgerne e a neutralizzarne i significati8.
7. Cfr. Marinelli, in Firenze 1994, pp. 50-51, cat. 5. Echols e Ilchman (2009b, p. 147) considerano 
il dipinto quale probabile Galizzi e l’Adultera di Milano come opera della cerchia di Jacopo 
Tintoretto. La meditata elaborazione del disegno, con le sue varianti, nel dipinto fiorentino 
conferma invece sicuramente l’autografia dell’opera.
8. Indubbiamente alcune opere già attribuite a Jacopo Tintoretto, come la Presentazione al Tempio 
dei Carmini a Venezia e la Presentazione al Tempio del Museo di Castelvecchio a Verona spetta-
no a Galizzi, ma le attribuzioni di Echols e Ilchman (2009b) sembrano perlopiù casuali, senza 
alcuna comprensione della qualità pittorica dei dipinti. La prima tela nominata infatti, compo-
sitivamente assai infelice, è ancora considerata autografa dai due studiosi americani. A seguire i 
due americani, nel caso della documentata Adultera Chigi, delle Gallerie Nazionali di Palazzo 
Barberini, è, con superficiale conformismo, Villa, in Mantova 2004, pp. 306-307, cat. 106.
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